বাবা / বিকাশকুমার সরকার

শিরদাঁড়া এখনও সোজা ধরে রেখেছে মাথার থেকেও ভারি বাবার অভিমান

যে কোনও দৃঢ়তার মতো সরল হলেও জটিল এই সম্পর্কের রসায়ন
তার দীর্ঘ দেহের নীচে দাঁড়িয়ে থাকা আমাকে কখনও পাঠায়নি কোনও সংকেত
ফলত স্মরণে রাখা সবার কাছেই এখন ক্ষেত্রের বাইরে আমি—
যোগাযোগহীন, তারা কেউ বুঝতে পারছে না, আমাদের রক্ত
তাও কি করে সব সময় এত আন্তরিক কথা বলে!

যদিও সামান্য এই নিজেকে আজীবন ভেবেছি তাঁর অযোগ্য সন্তান
তাই কিছু হতে না পারা আমার নাম স্বাভাবিক জেনে বাবা এখনও খুব কষ্ট পায়

অথচ মিথোজীবী আমি, দেখেছি তাঁর বিরাট শরীরে অফুরন্ত পোকা
তবু ভেবেছি এমন আশ্রয়ই তো চাই, মেনে নিয়ে উদাসীন আমার সম্পূর্ণ ক্ষয়—

দ্যাখো বাবা, আজ কতটা হালকা আমি, এখন যে কেউ আমাকে বাতাসে ওড়ায়

অলঙ্করণ-মৌমিতা