খুনে রাত ও লাল আপেল / প্রদীপ কুমার ঘোষ

মাঝরাতে মরে যাও। প্রাণ পেলে ভোররাতে ফিরে এসো।

আমার ঘরে দুয়ার নেই। আগল নেই। আগার নেই।

বিশ্বাস করে ঘুমিয়ে পড়তে পারো। এখানে কোনো আদর নেই।

লুকিয়ে পড়ো। এই বিশ্বই তুমি চাইছো। নিরাপদ ভস্মের শয্যা।

তবুও উঁকি কেন? ঝুঁকি তো নেই। তোমার পায়ে কাঁটা তো দিইনি।

আলপনা আমার পোষা সাপ নয়। তুমিও কি আমার চেনা হরিণ?

আলপথে যেটুকু লিবিডো ছড়ানো কাঁকড়…
                           তোমার ভাতের থেকে নিরাপদ।

আমার হাতের ছোঁয়া পেলে রাতের শরীরে শিকড় হয়।

বাগানে গেলে আপেল পাও।

অলঙ্করণ-চিন্ময় মুখোপাধ্যায়