জলটি ১ / মৃগাঙ্কশেখর গঙ্গোপাধ্যায়

মেয়েটি স্নানের শেষে চুল থেকে ঝেড়ে ফেলল জল
কিছু আগে পরম আদরে যাকে সে টেনেছে শরীরে
জলটি নির্লিপ্ত মিশে যায় জলেদের সাথে
এবং আবার ফেরে মেয়েটির স্নানের সময়।
বিজ্ঞানীর ব্যাখা ছিল – যেহেতু জলের স্মৃতি নেই!
প্রত্যাখ্যান প্রতিবার প্রেমকে সুন্দর করে, বলেছিল কবি।
জলটি বলেছে, সে প্রকৃত জানে না এমন মেয়ের কথা কোন!
চুলের আঘ্রাণ নিতে প্রতিদিন ফিরে আসে ঠিকই।
তারপর ছিটকে দূরে সরে যায়, সঙ্গমের শেষে।