চক্রাবর্ত / সুমন্ত চ্যাটার্জী

প্রথম লাইনেই পাতা ঝরে যায়
ইলশেগুঁড়ি বাতাসের ছোঁয়া লেগে ...                                                  

চাঁদনী রাত-গঙ্গার পাড়,
বাঁশঝাড়ের তলায় জলে পা চুবিয়ে
আপনমনে কথা বলে যায়
এক প্যাকেট চানাচুরের সাথে;
বাদামেরা আলাদা থাকতে চায়
অথচ দু’জন বাদাম এক হতে পারেনা,
পারেনা মুগডালের সাথে মিলতে-
কিসমিস তো নেহাত চাঁদ পাড়তে যাওয়া!

অগোছালো ঘোরে সে ভেসে আসে
অন্যের মুখ পরে,
তাকে বোঝাতে চায় মরিয়া
কালবৈশাখীর সময় কতটা দরকার তাকে,
সবকিছু বুঝেও সে বয়ে যায়,
আর ভেসে ওঠেনা-

শেষ লাইনে যন্ত্রের পাতা গজায়
আধুনিক জীবনের চাহিদা মেনে ...