আস্ফালন / সুমন্ত চ্যাটার্জী

বহুযুগ ধরে
পাথর কেটে বানানো বন্দীশালায়
নির্বাসিত জীবন কাটে,
কখনো লোম দিয়ে
দেওয়াল থেকে দেওয়ালের দূরত্ব মাপি,
কখনো হতাশ শুয়ে থাকি
স্যাঁতসেঁতে মেঝের ওপর
ধাতব আওয়াজে হকচকিয়ে বসি,
হয়তো আলাদা কিছু!
থালার ওপর প্রতিদিনের মত
এসে দাঁড়ায় শুয়োরে সোঁকা খাবার।

পাথরের টুকরো দিয়ে
দেওয়ালে মানচিত্র আঁকি,
আবিষ্কার হয় কত কত নতুন দেশ!

রাতের গভীরে পাথরে কাঁপন ধরে,
নিঃশ্বাস বন্ধ করে কান পাতি,
কেউ যেন অনবরত শাবল চালিয়ে
সুড়ঙ্গ খুঁড়ে চলেছে,
পাথরের অলিন্দ বেয়ে ভেসে আসে
তার ফিসফিসে প্রতিধ্বনি।

আমারও কি ইচ্ছা করেনা মুক্তি পেতে?
হয়তো করে,
তবে আমি যে জানি
সুড়ঙ্গ শেষে অপেক্ষা করে আছে
বিশাল সমুদ্র ... কূলকিনারাহীন  ...