বিড়ম্বনা / সুমন্ত চ্যাটার্জী

প্রাচীন বটগাছ আর পুকুরঘাটের দিকে
খোলা বড়ো জানালায়
চোখ রাখলেই দেখা মেলে
উঁচু দেওয়ালে টাঙানো তৈলচিত্র,
তারপাশে সারি দিয়ে সাজানো
কিছু অভিজাত পুরুষের বনেদী ছবি


জানালার কাছে আরামকেদারার সামনের
টেবিলটাতে পড়ে রয়েছে রুদ্র’র লেখা,
“... ফিরিয়ে নাও নাহলে গাঁজার আসরে ...”,
তার তলা থেকে উঁকি মারছে
নবারুণের ফ্যাতাড়ু-কচিকাঁচাদের কবিতা


কারুকাজের তাকে কিছুদিন আগে অবধি
শোভা পাওয়া দাগটা কোথায় যেন ...
ল্যাপটপে একের পর এক ওয়েব ম্যাগের
পাতা বদলাতে তাহকে ঘনঘন,
আর চওড়া হয়ে আসে হতাশা
আরামকেদারায় শরীর এলানো
সাদা চুল-দাড়ির অপলক চোখেমুখে।